責任と欲望の出会う場所。

上大岡 最近、犬を飼いはじめました。
里親募集でもらってきた犬なんですが、
犬を飼うことについては
「ほぼ日」の『Say Hello!』
「気まぐれカメら」
ずいぶん参考にさせていただきました。
糸井 池谷さんも犬を飼ってらっしゃいますよね。
すてきな出会いの‥‥
上大岡 え、すてきな出会いなんですか。
池谷 出会い‥‥いや、その(笑)。
ある街に買い物に行って、
歩行者天国の道路を歩いているとき、
犬を売ってるお店の前を
通りかかったんです。
そこに、売れ残った犬が数匹いました。
簡単に言えばセール品でした。
僕の買った犬は、その中でも変わった犬種で、
毛の色がなくて、全身が地肌がなんです。
見るからにその‥‥気の毒な感じがするんですよ。
上大岡 (笑)
池谷 日曜の歩行者天国で、
子どもたちがいっぱいいて
「わー、犬だ!」って騒いでるのに、
その犬だけ誰からも相手にされてないんです。

あまりにも変わった毛の色なので、お店の人に
「これ、病気ですか?」って聞いたら
「こういう犬なんです」って怒られちゃいました。
そして、その日は気になったまま帰りました。
上大岡 ああ、いったん帰ったんですね。
池谷 そうなんです。
犬を飼うのは大変だとわかってましたから。
妻はトメさんと同じで
『Say Hello!』を読んでまして、
すごく犬を欲しがったんですけど、僕は
「そんな簡単なことじゃないよ」
と、言ってたんです。
糸井 わかります。僕もそういう立場でした。
池谷 それから一週間、
ふたりしてずっと、気になってました。
「あの犬、あの犬、あの犬‥‥」
一同 (笑)
池谷 引き取り手がいたらいたでなんだか悔しいし、
と思いはじめて、次の週の日曜に、
また行ってみたんです。
そうしたら、
歩行者天国の道路に面した檻の中に、
ほかの動物たちは
メンバーが変わっているんだけど、
あの犬だけまた同じようにいました。
‥‥で、さらに半額になっていたんですよ、
先週すでに安売りだったのに。

「あ、ほんとうに売りたくてしょうがないんだ」
だけど、またその日は帰って、
同じことをまたもう一週繰り返しました。
そうしたら、さらに半額になっていました。
セール額の半額の半額‥‥
僕たちがはじめて見たときの
4分の1の値段になっていまして、
で、決めてきました(笑)。
これはもう、うちに来るべき犬なのかな、と
そのときに思いましたから。
上大岡 うん、わかります。
私も、生まれてはじめて犬を飼ったので、
決心が要りました。
池谷 犬を飼うときに、真っ先に想像したのが、
十年後の自分の姿でした。
そうは言っても、かんたんには
想像できないんですけどね。
だけど、それを想像できない人は、
犬を飼っちゃいけないと思って。
だって、犬って10年は生きますからね。
上大岡 そうですね。
池谷 あとは、自分の仕事のことを考えました。
犬を飼って、仕事に差し支えるのは明らかです。
散歩も毎日しなきゃいけないし、
面倒をみなきゃいけません。
一日数時間削られて、それが十年間続いたら、
自分の仕事の量がこれだけ減るだろう、
ということも想像できます。
それでもプラスになるものがあると考えて、
やっと飼おうと思えました。
上大岡 ふだんは、自分が10コ年をとった姿なんて
具体的に想像する機会なんてないですね。
それに、犬を飼うには
家族の決意も要りますし。
糸井 子どもには決められないことですよね。
でも一方で
「やだ、やだ、飼うんだ!」
という、子どもっぽい成分がないと、
なんにもできない、ということも言えますね。
池谷 はい。そして、‥‥きっとそれは、
犬だけじゃなくて
なんに対してもそうですね。
上大岡 結婚とかに対しても、きっと。
糸井 そうですね。
「わからない、説明できない何か」
が働かないと、結婚はできませんね。
上大岡 犬を飼うときは、
結婚したときよりちょっとは大人になっていたから
「じっくり考えて、覚悟があったらやろう」
という気持ちと
「何がなんでも欲しい!」
という気持ちと
そのふたつがいい具合に出会ったんだと思います。
糸井 覚悟と欲望、
その両方を行ったり来たりしますよね。
人間って、そういうふうに
できてるのかもしれません。
きっと、生きものが長いことかけて、
そこを組み立てたんでしょう。
池谷 そうですね‥‥
糸井 池谷さんが、犬を飼うときに
「誰も買わない、俺しか飼えない」に
気づいちゃったことも、
その行き来にプラスされた
欲望の要素だったのではないでしょうか。
それを「やさしい」とか「愛」とか
言ったりするけど
そういうことって、
案外あるような気がするんです。

理屈で考えられるもの以外に、
自分たちが抱えているもの。
そこは重要な何かのような気がするなぁ。
池谷 すごく偶然です。
僕も、つい2〜3週間くらい前に
そのあたりのことについて
感じさせる瞬間があったんです。
糸井 ぜひ教えてください。
(つづきます)
2009-03-31-TUE
前へ このコンテンツのトップへ 次へ