──

以前、映画の『おくりびと』のときに、
本木雅弘さんが、
山﨑努さんの台本がすごかった、
書き込みで真っ黒なんですよ‥‥って、
おっしゃってたんです。

山﨑

最近はあんまり書かないんですが、
関係ないことを、ちょこちょこね。

──

関係ないこと、と言うと？

山﨑

うーん、そうですねえ。

たとえば「日なたで昼寝してる」とか、
直接、この台詞を、
こういう意味で言うってことじゃなく、
なんだろう、イメージなのかな。

──

イメージ‥‥台詞の。

山﨑

そう、そんな落書きみたいなのばかり、
書いていたんですよ。

空間を文字で汚すのが、好きなんだね。

──

ようするに注釈だとか説明書きだとか、
そういう類のものじゃなくて。

山﨑

楽譜のように、どこでクレッシェンドして、
どこでディミヌエンドするとか、
そういうようなものでは、ないんですよね。

絵だったり、図形だったりもするし。

──

へえ‥‥。

山﨑

なんかね、退屈するんだね、きっと。

台詞を覚えるために、
台本を読んでね、準備するでしょう。

──

ええ。

山﨑

そうすると、台詞を覚えるというのは、
単純に「回数」だから。

ぼくは、わりと入るほうなんだけどね。

──

台詞が。

山﨑

それでも、５回とか10回とか読まないと、
入ってこないでしょ。

そうすると、退屈だから、書くんですよ。

──

たしか、台詞を覚えるのに、
ウォークマンで聴いて覚えていたと‥‥。

山﨑

そうそう、
『僕らはみんな生きている』って映画で、
１カ月半か２ヶ月くらい‥‥、
とにかく、タイに長期滞在してたんです。

──

ええ。

山﨑

でね、ちょうどそのとき、
ぼく、一人芝居をやろうとしてたんです。

──

あ、『ダミアン神父』ですかね。

山﨑

そう、あれは１時間半くらい、
たったひとりでしゃべりっぱなしの舞台。

するともう、台詞の量が膨大でね。

──

わあ。

山﨑

帰ったら稽古に入らなきゃいけないし、
一人芝居だから、
相手と合わす必要がないわけだから、
稽古期間も短いし、
台詞どうしよう、困ったなと思ってて。

──

タイで映画を撮影しながら。

山﨑

で、中村伸郎さんっていう大先輩がね。

──

はい、『タンポポ』で詐欺師役の。

山﨑

そう、その大先輩の中村伸郎さんが、
テープを聴きながら
台詞を覚えてるって言っていたのを、
思い出して。

──

ええ。へぇー‥‥。

山﨑

ああ、そりゃあいいと思って。

それで、テープで覚えるという方法を、
ちょっと試してみたんです。

──

なるほど。

山﨑

ホテルからロケ現場までの行き帰りに、
ロケバスの中で、
ずっと台詞のテープを聴いてました。

そのテープは、タイの郊外のホテルで、
吹き込んだんですけどね。

──

ご自身で、ですよね。

山﨑

そう、もう棒読みで吹き込んだんだけど、
その背後にね、
となりの部屋の揉め事だとかね、
ジャーッとトイレを流す音だとかね、
メイドさんの声だとか、
鳥のさえずりとか、いろいろ入っていて。

──

はい（笑）。

山﨑

それが何だかおもしろくて、楽しくてね。
退屈しなかったんだ。

──

そうなんですね（笑）。

山﨑

ロケバスから眺めるタイの郊外の風景も、
昔の日本の田舎みたいなね、
すごくのどかで、なつかしい風景だった。

テープを聴きながらボーンヤリ見ていた、
その風景も、なんかよくてね。

──

ええ。

山﨑

それからしばらく何本かそうやって‥‥
「リア」のときにも、
そうやって、台詞を入れたんですよ。

──

やっぱり、台詞を覚えるっていうのは、
大変な作業なんですか。

山﨑

つらいですね。

──

山﨑さんの『俳優のノート』を読んでいると、
「どんどん食べて、体重を増やすこと」
というような、ご自身へ宛てたような一文が、
たまに出てくるじゃないですか。

山﨑

はい。

──

あの一文が、とっても印象に残っています。

日によっては
「オムライス大、野菜サラダ‥‥第一食」
みたいな、朝の献立が書かれていたり。

山﨑

うん。

──

やはり、食べることは基本ですか。

山﨑

基本ですね。

だいたい舞台というのは体力勝負ですし、
ぼくには芸がありませんから、
もう、へたり込むまで身体を使うんです。
で、汗みどろになって身体を使い切って、
最後は、ぶっ倒れるまでやるんだ。

──

山﨑リア王も、そうやって。

山﨑

うまく引き出しを展開して、
芸を見せるような役者じゃないんですよ。

とにかく動き回って、
身体を使うというタイプだから、ぼくは。

──

公演が終わったあと、
しばらく食べて寝るだけの日々を過ごした、
みたいなことも、何かで読みました。

山﨑

舞台を１本やったら、
３キロから４キロ、体重が落ちるんです。

──

それだけ意識して食べていても。

山﨑

うん。とにかく、食わなきゃもたないよ。

だから、稽古に入る前に、
できるかぎり体重を増やしておくわけだ。

──

ボクサーが体重を減らしとく、みたいに。

山﨑

舞台は、体力勝負なんです。

──

その、「ぶっ倒れるまで」身体を使った
『リア王』のときは、山﨑さん、
たしか60歳を越えたくらいでしたよね。

山﨑

うん。60。準備と本番で60を跨いでる。

準備していたのが60より前で、
本番が60を過ぎてから‥‥だったから。

＜つづきます＞

2018-05-19-SAT