言いまつがい

夫が交通事故を起こし、
運ばれた病院に駆けつけた時のこと。
事前に救急隊員さんから
「病院に到着したら受付に声をかけるように」
と言われていたので、受付に向かいました。
「◯◯（夫の名前）の母です。
　◯◯が交通事故を起こし、
　こちらに運ばれたと聞きまして」
と名乗るも怪訝そうにする受付の方。
病院を間違えたかと焦る私。
間違えたのは病院ではなく名乗りでした。
「妻」と名乗らないといけないのに
なぜか「母」と名乗っておりました。
人生で一度も産んだことも育てたことも
ないのになぜ間違えたのか。
いま考えてもわかりません。
受付の人も、夫の母にしては随分若いな、
と戸惑ったことでしょう。
慌てていたとはいえ、
申し訳ないことをしました。

（どらやき）

2026-08-01-SAT