・とにかくなんにもわからなかった。
　子どものころ、大人たちが言ってる「うまい」だの
　「へた」だのがまったくわからなかった。
　あえて「いかにもわからなかった」という例をあげよう。
　浪曲である、浪花節とも言う。
　昭和三十年代の娯楽といえば、まずはラジオだった。
　そこから流れてきた落語や漫才や浪曲というものが、
　大人のたのしみであり、子どももついでに聴くものだった。
　落語や漫才はおもしろかった、子どもにもおもしろかった。
　しかし、浪曲だよ、わけわかんないのは。
　なんだかしわがれた声でオヤジやオバサンが唸る。
　妙な節回しでなにやらうなっているのだが、
　どちらかといえば澄んでないダミ声に聞こえるし、
　なにをいい気持で歌っているのかわからない。
　「うまいねぇ」「いい声だねぇ」などとばあさんが言う。
　子どもにわかるわきゃない世界だった。
　同じように美空ひばりはうまいだとか、
　越路吹雪がいいとかいう評価についても、わからなかった。
　なんなんだよ、歌がうまいって？　
　うまいといえばみんなうまいし、よくわからないよ。
　子どもの時代にはずっとわからないままだった。

　それがどうしたことだろう。
　いつのまにやら、まったくいつのまにやら、だ。
　歌舞音曲ばかりでなく、あらゆるものごとに
　「いいねぇ」だの「うまいなぁ」だの言うようになった。
　まぁ、青春時代くらいまでだと、まだあんまりわからない。
　「エレキギター」などにしても、どこか、
　速くてメリハリのついた演奏がいいような気がしていた。
　だいたいそんな感じで「わからないのをごまかす」ような
　知ったかぶりを素にしてあれこれ言ってるうちに、
　ほんとに「いいなぁ」というものを感じるようになる。
　「うわぁ」とか「おお」という感情なども見つかる。
　そして、やがて、「うまいなぁ」だとか「まぁまぁ」だとか
　「ややインチキかな？」みたいなことを感じるようになる。
　なんだろうなぁ、あんなになんにもわからなかった俺が、
　えらそうに「いい」だの「わるい」だの評価しちゃってね。
　こういうことって、生成AIなんかだと、どうするのかなぁ。

今日も、「ほぼ日」に来てくれてありがとうございます。
他人のうまいに感心できる人間になりたい、これがたのしい。