糸井 昔さ、『指名手配』って番組が
あったの知ってる?
南 うーん、うっすら覚えてるような‥‥。
いつごろ?
糸井 小学校の高学年くらいかな。
南 ふーん、それは知らないなぁ。
糸井 まぁ、その名のとおり、
こういう事件があって、
こういう犯罪者がいて、
いま指名手配されております、
その人を見つけたらお知らせください、
っていう番組なんだけどね。
もう、欠かさず見てたの、オレ。
南 うん。
糸井 で、犯罪ものだから、
犯罪のシーンがあるじゃない。
それが少し、ときにはエロチックだったり、
ときには残虐だったり、っていうことで、
まぁ、刺激の強いね、俗な番組なんだけど、
「みなさんの一報が犯人逮捕に
 つながるかもしれません!」
みたいなこと最後にわざわざ言って、
教育的なふりをして、やってましたね。
南 ああ、なるほどね。
糸井 まぁ、全体に、昭和のにおいが
ぷんぷんする企画だよね。
いろんな誘拐事件の公開捜査があったり。
農薬入り毒ぶどう酒事件とかね。
南 うんうん。あの時代ね。
糸井 犯罪って、なんていうか、ものすごく、
いってみれば歌謡曲なみに
時代を反映するじゃない?
流行りっていうと不謹慎だけど、
同じような犯罪が続いたりとかさ。
世相も、景気も、きっと影響するし。
南 事件の呼び名なんかもそうかもね。
だって、「毒ぶどう酒」だからね。
糸井 「ぶどう酒」(笑)。
南 昭和だろう、それは。
いまなら、少なくとも「毒ワイン」だ。
糸井 そうだよね、ほんとにほんとに。
しかも「ぶどう」はひらがなで。
南 うん。「葡萄」だと、
新聞に載っても読めないからさ。
糸井 とくに、小学校高学年には。
南 うん、『指名手配』好きの
糸井少年にも、さすがに(笑)。
糸井 その「ぶどう酒」っていうのはさ、
ワインじゃなくて、
ちょっと甘いやつかもしれない。
南 赤玉ポートワインみたいな。
糸井 そうそうそう、
それのことだと思うんだよね。
いや、でも、ほんと、
犯罪と時代は切り離せないね。
南 そうだねー。
糸井 当時の犯罪者なんてさ、
いわゆる「時の人」でしょ。
いい意味じゃないよ、もちろん。
南 そうだったね。
テレビとか週刊誌で
映画俳優とか野球選手なみに
犯罪者がウワサになるっていう。
糸井 有名。
チフス菌バナナの医者とかね。
南 ああ、あったねぇ、チフス菌バナナ。
糸井 覚えてるもんねぇ。
南 大久保清とかね。
糸井 大久保清は、だいぶ後だね。
ちなみに大久保清が着ていた服は?
南 ああ、ルパシカだ。
糸井 ルパシカですね(笑)。
スッと出るなぁ。
南 当たり前に出るよ。
糸井 なんだろう、いまとはやっぱり違うね。
いまの犯罪は、ああいう貧しい感じがない。
南 そうだね。
糸井 あと、「指名手配」っていう
ことばの持つムードとかね。
なんていうんだろう、あの当時、
いったん犯人が逃げおおせたら、
そのまま捕まんない可能性があるぞって
みんな思ってたじゃない。
南 うん。
糸井 だからこそ捕まえたいなぁ、
ってみんなが思って、
あんな番組も成り立ってたわけでさ。
でも、いまって、なんか、
隠れられる場所が
ないような感じがするんだよね。
南 いまだと、
「なんで捕まんないんだ?!」
っていう感じだもんね。
糸井 そうそう。
いや、「昔の犯罪はよかった」じゃないよ?
南 ハハハハハ。
糸井 そこんとこ、はっきり言っとかないとさ。
南 「いやー、キミ、昔の犯罪はよかったね!」
糸井 「夢があったよ、昭和の犯人は!」
南 このぐらいにしておこう(笑)。
糸井 そうだね(笑)。
でもね、いまさ、
戸籍上は生きてることになってて、
生きてたとしたら200歳、みたいな人が
あちこちで発覚してるじゃない?
南 うん。
糸井 ああいうのってさ、
当たり前にあったんだと思うよ。
「こんなにいるんですね」
「管理が杜撰ですね」って驚いてるけどさ、
あんなもんだったんじゃないかなぁ。
南 そうね、昔はね。
糸井 うん。
「全部、チェック済みです」
みたいになってるのって、
ほんとに最近のことだと思うよ。
(今回、独特ですね。つづきます)

前へ

2010-11-02-TUE