 |
（去年のある日、雑誌のダヴィンチさんが
『黄昏』の単行本を記事にしてくれることになり、
早朝の神保町にみんなで集まりました。
喫茶店に集まったふたりはまだ少し眠そうです。
そのときの雑談を、どうぞ） |
| 南 |
何頼む？ |
| 糸井 |
コーシー。 |
 |
| 南 |
コーヒーだね。 |
| 糸井 |
うん、コーヒー。普通のコーヒー。 |
| 南 |
普通のコーヒーね。 |
| スタッフ |
（お店の奥に向かって）
すみませーん、すみませーん！ |
| 糸井 |
なんか謝ってますね。
あ、ガラスを割ったんだ。 |
| 南 |
お店の人を呼んでるんじゃないかな。 |
| 糸井 |
あ、そっかぁ。 |
| 南 |
（やってきたお店の人に）
普通のコーヒーをください。 |
 |
| 糸井 |
ぼくも‥‥それを‥‥。
ちょっと声が出てません。
伸坊は、朝起きたとき、
声がうまく出ないことってある？ |
| 南 |
うん。 |
| 糸井 |
‥‥あの‥‥こんなふうにさ。 |
| 南 |
うん（笑）。 |
| 糸井 |
年をとると、そういうことが増えるんだよなぁ。
あとさ、もうご覧のとおりなんだけどさ、
うつぶせで寝るとね、シーツのシワとか、
枕の端っことか、そういうもののあとが
顔にくっきりつくのよ。 |
| 南 |
ああ、ほんとだ（笑）、
こっちにもついて、こっちにもついてる。
おいおい、どういうことなの、それ（笑）。 |
 |
| 糸井 |
あっちこち、つくのよ。
でね、若いときは、ついたとしても、
朝ご飯食べてるうちに戻るんだけど、
年取ると、なかなか戻んない。 |
| 南 |
そうやって頬杖ついてると、
ほっぺたに手のあとがつくんじゃない？ |
| 糸井 |
まじめに答えると、
手は、柔らかいから、つかないんだ。
でも、木綿とかは硬いんだよね、わりとね。 |
| 南 |
木綿は、あとがつくと（笑）。 |
 |
| 糸井 |
この、起きぬけの顔のしわについては、
今朝、妻に指摘されてさ。
「あと、ついてるよ」って。 |
| 南 |
ははははは。 |
| 糸井 |
「知ってるよ」って答えたけどね。
でも、「知ってるよ」って言ってるときは、
だいたい知らないんだよね。 |
| 南 |
わはははははは。 |
| 糸井 |
会社にいてもそうだよ、オレ。
「知ってるよ」って言うときは、
知らないんだよ。 |
| 一同 |
（笑） |
| 南 |
ほんとうに起きたばっかり？ |
| 糸井 |
けっこうぎりぎりに起きた。
あわてて帽子をかぶってね。
だから、今日は帽子が脱げないよ。
その点、伸坊は、坊主だから気楽だね。
帽子をかぶるも脱ぐも自由でいいな。 |
| 南 |
いや、そうでもないんだ。
じつに微妙な問題だけど、
（耳の上あたりの頭囲をぐるりと指しながら）
ここにけっこう、あとがつくんだよ。 |
 |
| 糸井 |
ははははは。 |
| 南 |
坊主っぽいけど、坊主じゃないからさ。
このあたりにぐるりと
輪っかみたいなあとがついちゃうんだよ。 |
| 糸井 |
つまり、道路工事のパイロンで
輪投げをしているような
あとがついちゃうわけね。 |
| 南 |
ふふふふふふ。
頭、とんがってるから
輪投げもしやすいと。 |
| 糸井 |
しやすい、しやすい（笑）。
そんなに狙って投げなくても
スポッと入ると思うよ。 |
| 南 |
人の頭を道路工事あつかいかい。 |
 |
| 糸井 |
ふふふふふ。 |
|
（いつでもどこでも、こうなんだ。つづきます） |
